
 

 



       Au début de l’été 1919, après quatre ans de guerre et la 

grippe espagnole, la vie reprend son cours à Londres. 

La diaspora allemande, qui y était très importante en 1914, a 

bien évidemment disparu et rejoint l’Allemagne au début du 

conflit. 

       Les services secrets avaient alors recruté Helmut Von 

Feldkirch qui depuis l’Allemagne les renseignait sur les 

possibilités de bombardement de Zeppelin. 

En contrepartie, ils avaient liquidé pour son compte l’ensemble 

de ses affaires et propriétés, et au lieu de les confisquer, avaient 

transféré les fonds en livres sterling dans un coffre numéroté 

d’une banque suisse à BERNE. 

       Helmut Von Feldkirch, sentant le danger à la fin de la 

guerre, s’était exilé dans sa résidence secondaire au bout du lac 

de Côme en Italie. 

       Il y avait ramené le contenu du coffre et un certain nombre 

de documents compromettants. 

Au printemps 1919, Helmut Von Feldkirch est retrouvé noyé en 

bas de sa propriété. 

Les autorités italiennes ont fait une enquête rapide, ne 

souhaitant pas en savoir plus sur les activités de ce touriste 

dérangeant. 

Archibald, toujours en lien secret avec les services anglais, 

demande à Ludwig de participer à la récupération de ce qui reste 



des importantes sommes versées en Livres Sterling, et surtout 

des documents qu’il conviendra de détruire sur place. 

En dédommagement, le titre de propriété d’une maison de 

l'espion sera remis à Ludwig. Archibald lui précise néanmoins que 

la construction a été « abimée » par un bombardement de 

Zeppelin. 

       Ludwig passe voir son éventuelle future propriété le 

lendemain. En réalité, il s’agit d’un (important) tas de brique, 

cette zone ayant été totalement détruite ! 

Peu importe, il s’ennuie, et cette mission va l’amuser et, espère-

t-il, lui permettre de revoir la jolie Francesca. 

  En effet, il connait bien le lac de Côme où les parents de 

Francesca possédaient une somptueuse villa et est soudain 

émoustillé à l’idée de lui téléphoner.  

Après deux ou trois essais infructueux, le service des postes 

britanniques, réussit à se connecter avec les services des postes 

italiens et il entend la voix enjouée de Francesca. 

  Elle est à présent âgée de 28 ans et dirige une galerie 

connue à Milan. Elle vit, plus ou moins, avec un comte italien qui 

délaisse les affaires paternelles pour s’occuper de son élevage de 

chevaux de courses. 

       Avec son naturel et son adorable accent italien, elle ajoute : 



— Tu sais, il s’occupe plus de la croupe de ses juments que de la 

mienne, mais j’ai toujours l’appartement rue Lepic à Montmartre, 

et si tu passes à Paris, préviens-moi ! 

Ludwig répond : 

— Je dois me rendre à Côme pour une affaire importante. 

— Splendide ! Mon père m’a donnée la villa et je suis en train d’y 

faire des travaux, mais la chambre est intacte, dit-elle en 

éclatant de rire. 

— Je suis impatient de t’y retrouver et te rappelle pour te dire 

quand j’arrive. 

Ludwig remonte dans l’appartement au-dessus du garage 

et informe Ashley de sa prochaine mission, en omettant de parler 

de Francesca. 

En voyant son air enjoué, elle n’est pas dupe, mais elle connait 

les écarts de Ludwig et les accepte, ils la laissent indifférente. 

Le lendemain, Ludwig passe étudier le dossier au cabinet 

d’Archibald. 

Selon le rapport de police, l’homme s’apprêtait à quitter la 

région. Deux grosses valises étaient dans le couloir et, dans le 

garage, une Turcat-Méry torpédo flambant neuve était prête 

pour un long trajet. 



Il est mort noyé, aucune trace de coup sur le corps, son bateau 

était détaché, il a vraisemblablement glissé sur le ponton plein 

de mousse, conclut laconiquement le document officiel. 

— De notre côté, nous pensons qu’il était surveillé et, paniqué, a 

tenté de fuir avec le bateau. 

Ludwig fixe son ami Archibald : 

— Écoute Archie, je remercie les services pour le « cadeau du tas 

de briques », mais dans cette affaire, le seul truc qui m’intéresse 

est la Turcat-Méry ! Couvre-moi auprès des services, je m’occupe 

du reste ! 

— Ok ! prend ton jouet et surtout récupère les Livres Sterling et 

brûle tout le reste ! Mais à titre de renseignement, nos services 

ont déjà fouillé toute la maison et n’ont rien trouvé ! 

— Bien ! Je partirai avec mes papiers anglais. Bien que la 

semaine dernière, ils aient décidé de réintégrer les alsaciens en 

tant que Français, transformer les papiers allemands en papiers 

français sera un véritable parcours du combattant ! Je prendrai 

le Simplon Orient-Express de Londres à Milan et rentrerai avec 

la Turcat-Méry. 

— Si tu veux, Ludwig. Pour les Livres Sterling, tu les déposeras 

à l’ambassade britannique à Paris. Ils en ont besoin pour les 

affaires « spéciales » et tu éviteras ainsi deux douanes. 

        



Ludwig rentre à Tooting et règle un certain nombre de 

papiers au garage avant de laisser ses instructions au mécanicien 

sur les voitures à terminer et à livrer. 

Puis il monte dans l’appartement et explique à Ashley les grandes 

lignes de son déplacement la semaine suivante ainsi que les 

dispositions à prendre s’il devait être « retenu ». 

       Le lendemain matin, il descend à l’atelier et appelle 

Francesca pour l’informer de son arrivée à Milan le mardi suivant 

vers 12 h 30. 

— Je t’attendrai à la gare et nous irons déjeuner en ville avant 

de partir à Côme, lui dit-elle, de sa voix sensuelle. 

       Toujours très élégant,  Ludwig s’était fait fabriquer une 

paire de bottines chez Church’s à Northampton. Par un habile 

mécanisme, le talon pouvait pivoter et permettait d’utiliser 

l’épaisseur de la semelle pour y glisser un document confidentiel. 

       En préparant ses bagages, il y glisse ses papiers émis par 

les autorités allemandes de Strasbourg en 1910. En effet, il 

envisage de passer à sa banque à Paris où il est client sous son 

vrai nom. 

 

Lundi matin, Archibald passe prendre Ludwig à Tooting afin 

de le conduire à Victoria Station. 

Il prend congé de son ami et confie ses bagages, une valise 

et un gros sac, à un porteur puis se laisse conduire à sa cabine 



par le responsable du wagon auquel il confie son passeport. En 

effet, dans le Simplon Orient-Express, et afin de ne pas déranger 

les passagers, les divers services de douane règlent le passage 

des frontières pour l’ensemble des passagers avec le personnel 

du train. 

Un repas léger est pris entre Londres et Douvres, puis 

embarquement sur le bateau vers Boulogne. 

À 15 h, le confortable train quitte la gare de Boulogne et 

fonce vers Paris où il arrivera peu avant 20 h. 

Le temps de charger les passagers parisiens, remplir le 

wagon-restaurant des produits frais et changer de locomotive, le 

train quitte Paris et les passagers se rendent dans le luxueux 

wagon-restaurant. Le diner est délicieux et digne des meilleurs 

restaurants français, le choix de vins d’avant la guerre est très 

fourni. 

Durant le dîner, il s’amuse du jeu de sa jeune voisine de 

table, accompagnée d’un baron d’âge canonique, qui utilise tous 

les stratagèmes pour faire boire le baron plus que de raison et 

échapper à ses plans nocturnes. 

À la fin du repas, il se rend au wagon-fumoir et commande 

un cigare et un cognac ainsi que la presse française du soir. 

Il ira se coucher vers 23 h, ne souhaitant pas entrer dans le 

jeu des deux cocottes à la recherche d’un partenaire et financier 

pour le reste du voyage. 



Le lit est très confortable et Ludwig s’endort immédiatement 

bercé par le rythme du bogie. 

  

Il est réveillé vers 5 h par l’arrêt nécessaire au changement 

de locomotive à la frontière suisse, puis somnole jusqu’à 

Lausanne où il commande au chef de wagon un british breakfast 

à prendre en cabine. 

  

Le soleil se lève sur les magnifiques paysages de Vevey et 

Montreux et Ludwig laisse son esprit vagabonder dans les 

souvenirs de cette Belle Époque où il sillonnait ces routes de 

Suisse. 

Ensuite le train s’arrête en gare de Brig. En effet, avant de 

passer le plus long tunnel du monde, presque 20 km sous le 

Simplon, la locomotive à vapeur est changée pour une 

locomotive électrique, le tunnel ayant été électrifié compte tenu 

de sa longueur. 

Après un nouveau changement de locomotive en arrivant 

en Italie, le train fonce vers Milan où il entre très ponctuellement 

en gare à 12h30. 

 Ludwig passe une dernière fois dans le cabinet de toilette 

de sa cabine pour vérifier son rasage et sa coiffure, passe une 

veste et prend sa valise et son sac pour sortir du wagon. Il 



décline l’offre du porteur et entend son nom avec ce délicieux 

accent italien, Francesca l’attend sur le quai. 

Il ne l’a pas vue depuis quatre ans, mais elle n’a pas changé, 

toujours ce déhanché à provoquer une émeute. 

Elle porte une robe jaune de ces nouveaux couturiers de 

Milan, avec une taille très basse, ceinturée autour des hanches 

et découvrant ses jolies jambes sous le genou. 

Elle s’avance vers lui, il pose ses bagages pour la saluer et elle 

se jette littéralement dans ses bras en lui disant : 

— Viens, j’ai faim ! 

Malgré l’heure, il a légitimement un doute sur le type de faim… 

Devant la gare, elle lui désigne un superbe cabriolet Lancia dans 

lequel il dépose ses bagages. 

Elle conduit avec adresse dans les rues de Milan, puis sort de la 

ville vers le lac de Côme. 

Après une demi-heure de route, elle stoppe devant une auberge, 

coupe le contact et lui offre ses lèvres pour un long et sensuel 

baiser. 

Durant le déjeuner, ils parlent chacun de ces quatre ans, en 

évitant soigneusement de parler de la guerre et de leurs 

éventuels amours. 

Elle lui demande la raison de sa venue à Côme ? 



Ludwig sort de sa veste une photographie d’une maison au bord 

du lac. 

— Tu connais cette maison ? 

— C’est celle de l’allemand qui s’est noyé au printemps, elle est 

de l’autre côté du lac. Mais pourquoi t’intéresse-t-elle ? 

— Je dois y récupérer une voiture, dit-il en riant. 

Ils retournent dans le cabriolet et Francesca lui demande de 

conduire : 

— Je crois que j’ai abusé de ce vin délicieux… 

 Ludwig démarre et apprécie la puissante mécanique de la 

Lancia. La route est sinueuse et il change beaucoup de vitesses, 

sa main s’attardant à chaque fois sur le genou droit de sa 

passagère. 

 Une heure plus tard, ils arrivent à la villa. Une remorque et 

des matériaux de construction encombrent la large allée et il 

slalome entre les brouettes. 

 Susanna, la cuisinière, le reconnait tout de suite et jette un 

sourire à Francesca qui explique à Ludwig : 

— Tout est en travaux sauf ma chambre ! Nous devrons la 

partager… 

— Je viens de faire un long trajet en train, la salle de bain est 

accessible ou je plonge directement dans le lac ? 



Susanna éclate de rire et l’accompagne à travers les bâches 

protégeant le sol en marbre précieux. 

— Le bain est prêt, lui dit-elle en italien. 

 Ludwig profite un long moment de ce confort, sort de la 

baignoire et se sèche en sifflotant, puis pousse la porte de la 

chambre pour aller s’habiller et stoppe net. 

Francesca, totalement nue dans le grand lit, le fixe et lui dit : 

— Viens ! 

 Un gentleman ne refuse pas une telle invitation. Francesca 

n’a pas perdu ses habitudes, très bruyantes, d’exprimer son 

plaisir et en l’entendant, la cuisinière termine de dresser le 

couvert sur la terrasse, face au lac. 

 Il fait lourd ce soir, orageux et les deux amants se font face, 

silencieux. Ils ressentent certainement la même chose : il y a 

cinq ans, ils étaient sur la même terrasse, insouciants, puis ce 

coup de fil de Londres, le départ précipité, et, inimaginable, 

quatre ans de guerre et d’atrocités. Par leur silence, ils ont réuni 

leur dernière soirée avec celle-ci, effaçant le reste. 

 Un peu plus tard dans la soirée, le vent se lève, signe de 

l’orage sur le lac. Ludwig tient Francesca par la taille, ils montent 

le grand escalier, lui aussi partiellement dissimulé par des 

bâches, et rejoignent leur chambre. Il la déshabille avec 

beaucoup de douceur avant de faire l’amour au rythme des 

éclairs qui déchirent le ciel. 



Le soleil est de retour et à travers les persiennes fait un joli 

dos zébré à Francesca. 

Ludwig joue un peu avec l’ombre, puis la réveille pour 

commencer cette journée comme il ont fini celle de la veille. 

Au petit déjeuner, Ludwig lui explique : 

— Je dois récupérer des papiers dans la maison dont je t’ai 

montrée une photographie. 

— Hum, je croyais que tu étais venu pour moi. 

— Si nous n'avions pu nous voir, je n’aurais jamais accepté cette 

affaire. Tu as toujours le canot Hispano Suiza de ton père ? 

— Bien sûr, tout est intact ici… Même ta Mercedes qui est restée 

au garage depuis cinq ans ! 

Ludwig, abasourdi, finit par se lever et descend en courant 

au garage. Sous une lourde bâche, intacte sa Mercedes Torpédo 

noire. Il soulève le capot, fait quelques vérifications et branche 

l’accu sur le chargeur de l’atelier, avec la ferme intention de 

démarrer cette voiture dès que possible. 

       En remontant, il trouve Francesca en palabres avec le chef 

de chantier pour la suite des travaux. Elle devra discuter un point 

important avec le patron de l’entreprise, Angelo, qui passera en 

fin d’après-midi. 

— Va te promener avec le canot, lance-t-elle en riant. Je vais 

faire quelques courses à Côme. 



  Ludwig descend au garage à bateaux, vérifie les niveaux et 

lance le puissant moteur. Après quelques minutes de chauffe, il 

sort doucement du hangar et navigue vers la rive opposée, à 

petite vitesse, pour ne pas attirer l’attention de l’un ou l’autre 

pécheur. 

En arrivant à la maison, il voit un évasement creusé sur la rive, 

une sorte de port minuscule, où est arrimé un 

canot  partiellement protégé par une toile épaisse. 

Il coupe le moteur et laisse glisser son embarcation jusqu’au 

ponton, attache la poupe, et saute à terre. 

Un carreau d’une porte donnant sur l’arrière est cassé, signe 

de la visite « discrète » des services. 

Il se remémore le rapport de police. Les volets étaient fermés, 

les bagages posés derrière la voiture prête pour un long voyage. 

Pourquoi l’homme s’est-il fatalement dirigé vers le bateau au 

moment de partir ? 

Soit il a vu un danger et a décidé de fuir en bateau, soit il a été 

agressé et jeté à l’eau pour faire croire à une noyade. 

 Ludwig monte à nouveau à l’étage et constate que de la 

fenêtre de la chambre, on voit la route au bout de l’allée. Ainsi, 

il aurait constaté qu’il était attendu et aurait tenté de fuir par le 

lac, glissant sur le ponton en tirant le bateau au bout de cet 

embarcadère ? 

Mais il ne serait pas parti sans l’argent !  



Il se rend à présent dans le garage, ouvre la porte et pousse un 

juron ! 

 Aucune trace de la Turcat Mery qui était tout de même une 

des motivations à ce voyage !! 

Il traverse le garage pour aller fouiller le bateau, de très 

mauvaise humeur… 

 Soudain, quelque chose lui semble étrange.  

Devant la porte entre le garage et l’allée du ponton, il y a deux 

jerricans. Ceci pourrait être justifié, si au dernier moment, il avait 

décidé de changer de moyen de locomotion et voulu les mettre 

à bord… Mais vu la taille du lac, des bidons de cinq gallons sont 

totalement inutiles. 

 Il donne un léger coup de pied et la résonance indique qu’ils 

ne sont pas pleins. Effectivement en les soulevant, ils doivent 

faire moins de 10 kilos. Pourtant, en ouvrant le couvercle, le 

liquide arrive à fleur et sent l’essence. 

Il décide de les ramener à la villa de Francesca pour les étudier. 

Les deux jerricans à bord, il pousse le canot et attend d’être un 

peu éloigné pour lancer le moteur et rentre toujours à vitesse 

réduite. 

Francesca est sur le ponton : 

— Hé Ludwig, tu as perdu ton gout de la vitesse ?? 



Il sourit et gare le canot dans le garage à bateau, dépose les 

deux jerricans et la rejoint. 

Ils remontent l’allée bras dessus bras dessous et vont s’asseoir 

à l’ombre d’une tonnelle, il fait trop chaud sur la terrasse. 

 Susanna leur a concocté une belle salade, du fromage du 

Piémont et un délicieux vin italien.  

 A la fin du déjeuner, Francesca va s’installer avec un livre au 

bord du lac, et Ludwig met la blouse blanche de l’ancien 

chauffeur pour vérifier ces jerricans.  

 Il ouvre à nouveau le bouchon et à l’aide d’un bâton vérifie 

la profondeur… 10 centimètres. 

Il vide le liquide dans un récipient et étudie soigneusement le 

bidon. En fait, le fond a été découpé, puis refermé avec des vis, 

le tout ensuite patiné et frotté au sol pour effacer les têtes 

neuves. 

À l’aide d’un tournevis, il démonte et détache le fonds. Trois 

grosses enveloppes sont à l’intérieur. Deux sont pleines de 

documents et correspondent à ce qu’il doit détruire, la troisième 

enveloppe est pleine de Francs Suisses… Surprise aucunement 

prévue. Peut-être les Livres Sterling ont été changées ? 

Il ouvre le deuxième jerrican construit selon le même modèle, 

qui lui aussi contient trois grosses enveloppes de Livres Sterling. 



Il les remet en place, referme avec soin le fonds et enlève toute 

trace de tournevis avec de la vieille graisse et un peu de 

poussière. 

Puis, il va s’occuper de sa voiture, branche les câbles, elle 

démarre au quart de tour. Il décide alors de rentrer avec elle et 

la ramener à Londres. Il met le faux bidon à l’emplacement prévu 

sur le marchepied. 

Puis, il se dirige vers le petit fourneau au fonds de l’atelier et 

brule les deux enveloppes comme prévu. 

L’enveloppe des francs suisses compensera largement la 

disparition de la voiture ! 

Francesca arrive étonnée ? 

— Tu as froid ? 

— A ton avis ? dit-il en la prenant dans ses bras et en 

l’embrassant. 

— Viens, tu t'es assez amusé, on va se balader au bord du lac. 

— Attends, j'arrive, répond-il.  

Il ouvre le coffre de la Mercedes, tire la caisse à outils et glisse 

dans le double-fond du coffre l’épaisse enveloppe. Il avait 

aménagé cette cache lors de ses déplacements avant la guerre, 

et elle a résisté à plusieurs fouilles. 



Lors de leur promenade au bord du lac, Ludwig lui dit qu’il doit 

prendre la route le lendemain et fera une étape à Montreux chez 

un ami qui a dû quitter Strasbourg. 

— Pourquoi a-t-il quitté sa ville ? demande Francesca. 

— Lorsque les Français sont revenus l’an dernier, ils ont mis en 

place une sévère politique d’épuration.  

Franz, bien qu’ayant épousé une Strasbourgeoise, a été classé 

comme   « Altdeutsch », c’est-à-dire Allemand originaire des 

autres États allemands. 

Ses biens ont été saisis, heureusement, il n’était que locataire à 

la Neustadt, et n’a perdu que son mobilier. C’est un excellent 

ingénieur et il est parti travailler dans une usine d’aluminium en 

Suisse et habite à Montreux où sa femme enseigne le français. 

— Ta région est vraiment compliquée ! Ce soir, Angelo, le patron 

de l’entreprise qui rénove la villa, passera prendre l’apéritif pour 

faire le point sur les travaux. 

Le chemin étant devenu plus étroit, il laisse Francesca 

marcher en tête, mais son déhanché fabuleux, certainement 

volontairement accentué, a tôt fait de transformer la bucolique 

promenade en une occupation facilitée par une clairière 

accueillante. Puis ils s’endorment dans les bras l’un de l’autre 

avant d’être réveillé par le cri d’une mouette. 

— Angelo ! crie Francesca 

— Non, moi c’est Ludwig… 



—  Stupido ! il doit déjà être à la villa, dépêchons-nous. 

Lorsqu’ils arrivent sur la terrasse, Angelo n’a aucun doute sur la 

cause du retard. Il règle avec Francesca les questions relatives 

aux travaux, puis demande de traduire quelque chose à Ludwig. 

— Angelo me dit qu’il aurait des gros chantiers en France, sur la 

Riviera, mais qu’il manque de matériel. Il lui faudrait un ou deux 

camions, actuellement impossibles à trouver. 

— Dis-lui que je verrai ce que je peux faire en rentrant et note-

moi son numéro de téléphone. 

Angelo prend congés et les deux amoureux se contentent d’un 

léger diner froid avant de se coucher tôt pour profiter pleinement 

de cette nuit, s’imprégner l’un de l’autre. 
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